Le miracle de |'eau

Extrait de
Terre des hommes
Antoine de Saint-Exupery

Nous étions la-bas en contact avec les Maures insoumis. Ils @mergeaient du fond des territoires
que nous franchissions dans nos vols; ils se hasardaient aux fortins de Juby ou de Cisneros pour
y faire I'achat de pains de sucre ou de thé, puis ils se renfoncaient dans leur mystére. Et nous
tentions, a leur passage, d'apprivoiser quelques-uns d'entre eux.

Nous les promenions donc, et il se fit que trois d'entre eux visitérent ainsi cette France inconnue.
Ils étaient de la race de ceux qui, m'ayant une fois accompagné au Sénégal, pleuréerent de
découvrir des arbres. ...

Et c'est pourquoi ils révent, maintenant, les vieux chefs. Et c'est pourquoi, considérant le Sahara
qui s'étend, désert, autour de leur tente, et jusqu'a la mort leur proposera de si maigres plaisirs,
ils se laissent aller aux confidences. «Tu sais... le Dieu des Francgais... Il est plus généreux pour
les Frangais que le Dieu des Maures pour les Maures!>»

Quelques semaines auparavant, on les promenait en Savoie. Leur guide les a conduits en face
d'une lourde cascade, une sorte de colonne tressée, et qui grondait: - Golitez, leur a-t-il dit. Et
c'était de I'eau douce. L'eau! Combien faut-il de jours de marche, ici, pour atteindre le puits le
plus proche et, si on le trouve, combien d'heures, pour creuser le sable dont il est rempli, jusqu'a
une boue mélée d'urine de chameau! L'eau! A Cap Juby, a Cisneros, a Port-Etienne, les petits de
Maures ne quétent pas I'argent, mais une boite de conserves en main, ils quétent I'eau:

- Donne un peu d'eau, donne... - Si tu es sage. L'eau qui vaut son poids d'or, I'eau dont la
moindre goutte tire du sable I'étincelle verte d'un brin d'herbe. S'il a plu quelque part, un grand
exode anime le Sahara. Les tribus montent vers I'herbe qui poussera trois cents kilométres plus
loin... Et cette eau, si avare, dont il n'était pas tombé une goutte a Port-Etienne, depuis dix ans,
grondait la-bas, comme si, d'une citerne crevée, se répandaient les provisions du monde. -
Repartons, leur disait leur guide. Mais ils ne bougeaient pas: - Laisse-nous encore... Ils se
taisaient, ils assistaient graves, muets, a ce déroulement d'un mysteére solennel. Ce qui coulait
ainsi, hors du ventre de la montagne, c'était la vie, c'était le sang méme des hommes. Le débit
d'une seconde elit ressuscité des caravanes entiéres, qui, ivres de soif, s'étaient enfoncées, a
jamais, dans l'infini des lacs de sel et des mirages. Dieu, ici, se manifestait: on ne pouvait pas lui
tourner le dos. Dieu ouvrait ses écluses et montrait sa puissance: les trois Maures demeuraient
immobiles. - Que verrez-vous de plus? Venez... - Il faut attendre. - Attendre quoi? - La fin. Ils
voulaient attendre I'heure ol Dieu se fatiguerait de sa folie. Ils se repent vite, il est avare. - Mais
cette eau coule depuis mille ans!... Aussi ce soir n'insistent-ils pas sur la cascade. Il vaut mieux
taire certains miracles. Il vaut méme mieux n'y pas trop songer, sinon I'on ne comprend plus
rien. Sinon, I'on doute de Dieu...

- Le Dieu des Frangais, vois-tu...
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